А знаете ли вы, что первый в истории бескомпромиссный литературный критик носил роскошные усы, длинный хвост и совершенно не стеснялся в выражении своих чувств к прочитанному? Если вы наивно полагали, что привычка вашего любимца вальяжно развалиться на клавиатуре ноутбука прямо во время сдачи годового отчета — это бич исключительно нашей цифровой эпохи, то спешу вас обрадовать. История неумолимо доказывает: пушистые создания веками вносили свои, с позволения сказать, влажные коррективы в тяжелый человеческий труд.
Жидкая рецензия из Нидерландов
Перенесемся мысленно в 1420 год, в славный город Девентер. Представьте картину: почтенный писец при свете лучины корпит над фолиантом, каллиграфически выводя каждую букву гусиным пером. И тут на авансцену выходит он — средневековый пушистый рецензент. Видимо, текст показался хвостатому эстету излишне суховатым, и кот решил добавить в повествование немного «жидкости», щедро справив малую нужду прямо на драгоценный пергамент.
Автор, как вы понимаете, испытал катарсис. Оставив испорченную страницу девственно пустой (ибо амбре не располагало к творчеству), он набросал на полях портрет виновника торжества и в сердцах вывел историческое проклятие: «Будь проклят этот кот, который помочился на эту книгу ночью в Девентере, и все ему подобные. И будьте осторожны, не оставляйте книги там, где ходят коты». Прямо скажем, крик души! Как говаривал булгаковский Воланд, рукописи не горят. Но классик, увы, умолчал о том, что они превосходно впитывают влагу!
Усатый спецназ на страже мировой мудрости
Спрашивается, зачем вообще просвещенные умы пускали этих свободолюбивых анархистов в святая святых — монастырские библиотеки? Ларчик открывается просто: ради спасения интеллектуальных трудов от еще более прожорливых ценителей прекрасного. Мыши-гурманы обожали грызть хрустящий пергамент и лакомиться сладковатым переплетным клеем. Один бесценный манускрипт с трудами Боэция так и дошел до наших дней изрядно пожеванным, словно над ним поработала стая голодных аспирантов.
Так что коты трудились там не покладая лап, числясь официальными охранниками и получая довольствие в виде парного молока. Один ирландский монах, растроганный таким симбиозом, даже посвятил своему усатому коллеге по имени Пангур Бан трогательные строки: «Он ловит мышей, я — слова».
В конце концов, история человечества пишется не только строгими чернилами великих свершений, но и вот такими забавными, теплыми случайностями. И пусть наши своенравные питомцы порой путают важные документы с лотком, а клавиатуру — с лежанкой, именно они делают эту суровую, расчерченную по линейке жизнь по-настоящему уютной, веселой и живой. Ведь там, где есть кот, нет места унынию. Улыбнитесь, почешите своего пушистого соавтора за ушком и… на всякий случай, сохраните документ в облако! ☁️
