Пятница, 13 февраля, 2026
    Наука и технологииСудьбоносные новости: на МКС испекли торт в рамках важнейшего кулинарного эксперимента.

    Судьбоносные новости: на МКС испекли торт в рамках важнейшего кулинарного эксперимента.

    ### Космическая Одиссея с Вишенкой на Торте

    Знаете, что самое сложное в работе космонавта? Нет, не перегрузки и не выход в открытый космос, хотя и это, бесспорно, задачка не для слабаков. Самое сложное — это когда на высоте 400 километров над родной планетой вдруг нестерпимо захочется… домашнего торта. Настоящего, с кремом и ягодками, а не сублимированного десерта из пакетика. И вот, кажется, человечество сделало очередной гигантский скачок: на МКС научились печь!

    ### Пекари Млечного Пути 👨‍🍳

    Пока мы тут на Земле спорим о рецептах идеального «Наполеона», на Международной космической станции свершился кулинарный подвиг. Экипаж решил устроить проводы своим коллегам — Сергею Рыжикову, Алексею Зубрицкому и Джонатану Киму, которые паковали чемоданы для возвращения на «Союз МС-27». А какие проводы без торта? Правильно, никакие. Даже в космосе.

    Представьте себе эту картину, достойную кисти Айвазовского, если бы он увлекался кондитерским искусством и астрофизикой. Создание торта в невесомости — это вам не борщ в тюбик заправлять. Это почти балет! Мука норовит превратиться в самостоятельную туманность, крем пытается колонизировать потолок, а ягоды отправляются в свободный полет по модулю, рискуя стать съедобными астероидами. Но наши герои справились. Как говорил барон Мюнхгаузен: «Умное лицо — это ещё не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица». А вот создание торта в космосе — это признак не только ума, но и железной выдержки. (Прим. ред.: и, надеемся, очень липкого крема!).

    ### Десерт со скоростью 28 000 км/ч 🍰

    В Telegram-канале Роскосмоса появилось видео, от которого у всех сладкоежек и мечтателей должно было перехватить дух. В центре кадра, медленно вращаясь, словно новорожденная планета, парил… он. Космический торт! Не просто десерт, а гастрономический артефакт, символ дружбы и человеческого тепла на фоне холодного безмолвия Вселенной.

    На его белоснежной поверхности красовалась цифра 73, выложенная свежими ягодами и шоколадными фигурками — в честь 73-й длительной экспедиции на МКС. Это не просто номер, это 73 витка вокруг Земли, полных научных открытий, рутинной работы и, конечно, тоски по дому. И вот этот торт, возлежащий на металлическом подносе, исполнял свой космический вальс — плавный, медитативный и бесконечно трогательный. Кажется, если бы у цитаты Аркадия и Бориса Стругацких «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдёт обиженным!» был вкус, то это был бы вкус именно этого торта. Сладкий привет с орбиты, который говорит больше, чем тысячи слов.

    Кстати, пока одни герои космоса творили кондитерский шедевр вручную, Роскосмос с помощью нейросети GigaChat показывал нам кадры звездообразования. Иронично, не правда ли? Люди создают звезды на компьютере, а в это же время другие люди, ближе к настоящим звездам, создают нечто куда более земное и понятное — торт. И еще вопрос, что из этого требует большей магии.

    ### Прощай, станция, здравствуй, гравитация! 👋

    Расстыковка корабля была запланирована на раннее утро, на 04:41 по московскому времени. Это то самое время, когда вся страна видит десятый сон, а трое смельчаков начинают свой путь домой. Путь, который всегда самый приятный. Их ждет не только земное притяжение, объятия родных и забытый вкус свежего воздуха, но и воспоминание об этом прощальном десерте. О торте, который стал символом того, что дом — это не место на карте. Дом — это там, где тебя ждут и где в твою честь готовы совершить маленький, но такой важный подвиг. Даже если для этого придется гоняться за клубникой по всему жилому модулю. Как поется в старой песне, «и на Марсе будут яблони цвести». Что ж, до яблонь на Марсе еще далеко, а вот тортики на МКС уже пекут. Per aspera ad astra… а обратно — с тортиком!

    И знаете, в этом простом и забавном событии кроется глубокая философия. Человек может покорять галактики, строить колонии на других планетах и заглядывать в черные дыры, но он никогда не перестанет быть человеком. Ему всегда будут нужны простые радости: дружеское плечо, теплая улыбка и, конечно же, хороший кусок торта. Потому что именно эти маленькие, земные вещи и делают наше путешествие по Вселенной осмысленным. Мы летим к звездам не для того, чтобы убежать от Земли, а для того, чтобы, взглянув на нее со стороны, еще сильнее полюбить свой маленький голубой шарик. И захотеть вернуться домой, где пахнет свежей выпечкой.

    ОСТАВЬТЕ ОТВЕТ

    Пожалуйста, введите ваш комментарий!
    пожалуйста, введите ваше имя здесь

    Звезда сериала играла наседку для Майкла Джей Фокса во время съемок третьего сезона

    Когда Марти МакФлай встречает Индиану Джонса: Душевная история со съёмок «Усыхающего» 🎬Похоже, что Харрисон Форд не только умеет управлять Тысячелетним соколом, но и проявлять трогательную заботу о коллегах! 🌟...

    «Автогражданке» указали дорогу на подъем // Депутаты хотят увеличить лимиты выплат по ОСАГО

    Депутаты предлагают увеличить лимиты выплат по ОСАГО, что может улучшить защиту автовладельцев и повысить финансовую стабильность в автогражданке.

    Успокаивающие новости: теперь ваш внутренний голос — больше не ваша личная проблема.

    Мысли вслух: Ученые взломали прошивку человеческого мозга, и это прекрасно!Знакома ли вам ситуация, когда в голове звучит целый хор голосов? Один требует срочно съесть пирожное, второй напоминает о дедлайне,...

    И еще немного позитива по теме
    МОВОСТИ