Вы когда-нибудь задумывались, почему, вырезая снежинку из салфетки, мы всегда стараемся сделать её идеально симметричной? Это в нас говорит древний инстинкт поиска совершенства или просто школьная привычка? ✂️ А что, если я скажу вам, что Дед Мороз, Снегурочка и вся индустрия рождественских открыток веками водили нас за нос?
Да-да, друзья мои, приготовьтесь: ваш внутренний перфекционист сейчас получит ледяной удар прямо в сердце. Российские ученые из Уральского федерального университета (УрФУ), вооруженные математическими моделями и непобедимой тягой к истине, заявили: идеальных снежинок не существует. Точнее, они существуют, но только в теории или где-то на МКС, где, по иронии судьбы, снег не идет.
❄️ Крах геометрических иллюзий
Новость, пришедшая с Урала, звучит как приговор нашему детству. Ведущий научный сотрудник лаборатории математического моделирования УрФУ Любовь Торопова безжалостно срывает покровы с этой зимней сказки. Оказывается, то, что мы привыкли считать эталоном красоты — шестилучевая симметричная звезда — это, по сути, «отфотошопленная» версия реальности.
«Мы опровергли распространенное представление о том, что форма снежинки описывается правильной геометрической фигурой… В целом снежинка имеет сложную, негладкую и несимметричную форму», — констатируют ученые. И виноваты в этом, как всегда, внешние обстоятельства. Пока бедная снежинка летит к земле, её, словно неопытного туриста, треплет жизнь: гравитация тянет вниз, конвекция (движение воздуха) толкает в бок, а перепады температуры и влажности довершают начатое.
В итоге, вместо балерины Большого театра, на ваш пуховик приземляется, скорее, усталый путник, которого изрядно потрепала дорога. ️ И в этом, согласитесь, есть какая-то пронзительная жизненная правда.
Как говорил один мудрый философ (или это был мой сосед, поскользнувшись на льду?): «В хаосе рождается уникальность». И снежинки — лучшее тому подтверждение.
Исторический детектив: от Кеплера до наших дней
Человечество, надо сказать, давно подозревало неладное. История изучения снежинок — это настоящая драма идей, полная курьезов и гениальных прозрений. Давайте отмотаем время назад, в 1611 год. Представьте: Прага, зима, великий астроном Иоганн Кеплер идет по Карлову мосту. Денег нет, но есть богатый покровитель Иоганн фон Вакенфельс, которого нужно поздравить с Новым годом.
Что дарить человеку, у которого всё есть, когда у тебя в кармане — только дырка от бублика? Кеплер поступает гениально: он дарит «Ничто». А именно — трактат «О шестиугольных снежинках». В этом труде он пытается понять, почему снежинки именно шестиугольные (спойлер: это связано с плотнейшей упаковкой шаров, но тогда об этом еще не знали). Подарок, который стоил ноль гульденов, в итоге стал фундаментом новой науки — кристаллографии. Как писал наш великий Вернадский, от Кеплера даже «Ничто» получать приятно. Вот бы современные подарки были столь же осмысленными, правда?
Ужас Роберта Гука и «грешные» кристаллы
Спустя полвека, в 1665 году, англичанин Роберт Гук решил взглянуть на мир вооруженным глазом. Он сунул снежинку под микроскоп и… ужаснулся. Вместо божественной симметрии он увидел сколы, неровности и хаос. Для человека XVII века это был настоящий когнитивный диссонанс. Как же так? Творение Господа должно быть безупречным!
Гук, будучи человеком набожным, нашел изящное оправдание: снежинки, мол, изначально идеальны, но, пролетая сквозь «бренный и грязный воздух», они портятся. Прямо как чистая душа, погружающаяся в мирские грехи. Красивая метафора, не так ли? Жаль, что физика её не подтверждает, но за поэтичность — пять баллов.
Подвиг фотографа и японская поэзия
А теперь перенесемся в Россию конца XIX века. Андрей Сигсон, фотограф из Рыбинска, совершил настоящий подвиг ради науки и искусства. Чтобы запечатлеть ледяные кристаллы, он охлаждал руки в ледяной воде, дышал через трубку в сторону и работал на лютом морозе. Результат? Серебряная медаль Московской политехнической выставки и… тяжелейший ревматизм. Искусство требует жертв, но, глядя на его снимки, понимаешь: оно того стоило.
Японцы, как нация с тонким чувством прекрасного, тоже не остались в стороне. Укисиро Накайя в 1949 году не только создал классификацию снежинок (которых оказалось более сорока типов!), но и назвал их «письмами с небес». Согласитесь, звучит куда романтичнее, чем «твердые осадки». Ученые даже утверждают, что каждая снежинка уникальна, хотя доказать это невозможно — попробуй перебери все сугробы мира!
️ От романтики к суровой металлургии
Но вернемся к нашим уральским ученым. Зачем они вообще мучают компьютеры, моделируя рост снежинок? Неужели только ради того, чтобы расстроить любителей симметрии? Конечно, нет. Здесь вступает в игру прагматичный уральский характер.
Дело в том, что процессы кристаллизации льда и затвердевания металла удивительно похожи. Те самые «дендриты» (древовидные структуры), которые делают снежинку красивой, в металле могут стать причиной дефектов. Понимая, как растет снежинка, физики могут подсказать сталеварам, как правильно лить металл, чтобы он был прочным и надежным. Так что, когда вы смотрите на падающий снег, знайте: где-то в этот момент радуется один металлург.
✨ Философия несовершенства
Что же мы имеем в сухом остатке? Снежинки кривые, косые и несимметричные. И это… прекрасно! Представьте себе мир, где всё идеально: одинаковые люди, одинаковые дома, идеально ровные деревья. Скука смертная! Именно отклонение от нормы, маленькая «неправильность» делает этот мир живым и интересным.
Каждая снежинка несет на себе отпечаток своего уникального пути. В ней записана история её полета: вот здесь было тепло, здесь дул ветер, а здесь влажность подскочила. Это не дефект, это — биография.
Так что, друзья, в следующий раз, когда жизнь покажется вам неидеальной, вспомните уральских ученых и их снежинки. Мы все немного «помяты гравитацией», но именно это делает нас уникальными шедеврами в этом огромном, хаотичном и прекрасном мире. Не бойтесь быть несимметричными — бойтесь быть одинаковыми!
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
https://www.kp.ru/daily/27759/5207712/
https://www.kp.ru/daily/27756/5204457/
Комсомолка на MAXималках — читайте наши новости раньше других в канале https://max.ru/truekpru