Знаете, в чем прелесть космонавтики? Это, пожалуй, единственная сфера, где фразу «Я полечу к звездам через три года» воспринимают не как бред сумасшедшего или пустые обещания чиновника, а как утвержденный план-график. Пока мы с вами гадаем, какую колбасу купить к ужину, в «Роскосмосе» уже расписали будущее так далеко, что даже Ванга позавидовала бы.

Билет на «Дракона» и магия числа 13
Итак, держитесь за поручни: наш соотечественник Сергей Тетерятников отправляется в командировку мечты. И не на чем-нибудь, а на корабле Crew Dragon. Да-да, на том самом детище заокеанского инженера, которое выглядит внутри как декорация к фильму «Трон: Наследие». Полет намечен на вторую половину 2026 года.
Самое пикантное в этой истории — название миссии: Crew-13. Суеверные люди сейчас наверняка поперхнулись чаем и начали искать дерево, чтобы постучать. Но мы-то с вами люди просвещенные и знаем: на орбите нет плохих примет, есть только плохая герметизация (которой, мы уверены, не будет). Для тех, кто любит физику больше, чем гороскопы, число 13 — это просто единица и тройка, стоящие рядом в очереди за славой.
Скамейка запасных и свежая кровь
Как говорил великий Станиславский: «Театр начинается с вешалки», а космический полет — с дублера. Если вдруг (тьфу-тьфу-тьфу) Сергей решит, что земное притяжение ему милее, или просто проспит будильник, его подстрахует Арутюн Кивирян. Оба парня — «свежая кровь», выпускники открытого отбора в отряд космонавтов 2021 года. Это вам не шутки, это новое поколение покорителей вакуума!
«Наши люди в булочную на такси не ездят!» — говорила управдом в «Бриллиантовой руке». А вот на МКС на американских «Драконах» — запросто. Это называется перекрестные полеты, и это, пожалуй, лучший пример того, как здравый смысл побеждает политику.
Зачем нам этот космический каршеринг?
Вы спросите: а зачем вообще меняться местами? Почему американцы летают на наших «Союзах», а мы — на их «Драконах»? Всё просто, как рецепт яичницы. Это страховка. В космосе, как в хорошем браке, нужно всегда подстраховывать партнера.
Соглашение, подписанное еще в 2022 году, гарантирует: что бы ни случилось с техникой одной стороны, на станции всегда будет «полный комплект» — и русский, и американец. Это нужно, чтобы сегменты МКС не скучали в одиночестве и исправно работали. Ведь если сломается космический туалет (а это, поверьте, трагедия вселенского масштаба), чинить его должен тот, кто умеет, а не тот, кто просто оказался рядом.
Так что пока на Земле бушуют страсти, там, наверху, царит профессионализм и взаимовыручка. И глядя на Сергея Тетерятникова, который готовится шагнуть в бездну на корабле с номером 13, хочется верить: человечество все-таки не безнадежно, пока мы умеем вместе смотреть в небо, а не только под ноги.
