Пятница, 13 февраля, 2026
    Культура и искусствоТеатр и КиноНескончаемый дубль юности: когда режиссёр решил не давать нам передышки

    Нескончаемый дубль юности: когда режиссёр решил не давать нам передышки

    Ах, этот модный «уан-тейк» — любимое развлечение современных режиссёров! Знаете, когда камера бежит за героями как привязанная, будто оператор забыл, где кнопка «стоп». В последние годы этот приём стал таким же частым гостем на экранах, как попкорн в кинотеатрах. Особенно с появлением спецэффектов, которые позволяют «склеивать» кадры так незаметно, словно это фокус от Дэвида Копперфильда.

    Но вот Netflix выкатил сериал «Adolescence», и тут уже не до шуток. Представьте себе — ВЕСЬ сериал снят одним дублем! Нет, серьёзно, каждая серия — это час непрерывной съёмки, как будто вы смотрите театральную постановку через замочную скважину. И знаете что? Это работает!

    История крутится вокруг 13-летнего Джейми, которого обвиняют в убийстве одноклассницы. Звучит как начало типичного британского детектива, правда? Но благодаря этому бесконечному «уан-тейку» мы буквально застреваем в кошмаре вместе с семьёй парня. Никаких удобных монтажных склеек, никаких передышек — только сырая, неотфильтрованная реальность.

    Особенно впечатляет третья серия — настоящий актёрский поединок между Джейми и психологом Бриони. Камера кружит вокруг них, как любопытная муха, выхватывая каждый нервный тик и неловкую паузу. Это как смотреть теннисный матч, только вместо мячика туда-сюда летают эмоции и подтексты.

    А финальная серия? О, это просто шедевр саспенса по-британски! Отец Джейми (потрясающий Стивен Грэм) пытается отмыть с рабочего фургона надпись «нонс» (это британский сленг для педофила, между прочим). Прямо леди Макбет наших дней, только вместо «проклятого пятна» — граффити вандалов.

    И знаете что самое забавное? Весь этот технический фокус-покус с непрерывной съёмкой оказывается не просто понтами режиссёра, а реально работающим инструментом. Это как если бы вам связали руки и заставили смотреть прямо в глаза человеку, который рассказывает самую больную историю в своей жизни. Отвернуться нельзя, моргнуть страшно.

    В общем, Netflix в кои-то веки выдал нечто действительно стоящее, а не очередной «проходняк» для фонового просмотра. Это как хороший виски — пьётся непросто, но послевкусие остаётся надолго. И да, после такого на монтажные склейки в обычных сериалах будете смотреть как на читерство!

    ОСТАВЬТЕ ОТВЕТ

    Пожалуйста, введите ваш комментарий!
    пожалуйста, введите ваше имя здесь

    Скучающие по Альпам россияне: презабавные новости с заснеженных склонов.

    🏔️ Возвращение на снежные вершины (и к сыру с плесенью!)Помните эти дивные времена, когда Россия штурмовала склоны Альп с таким энтузиазмом, что местные жители начинали учить русский? Так...

    Головокружительные новости: Роскосмос вот-вот догонит Маска, испытав возвращаемые ступени в ближайшие годы.

    В космос и обратно... на той же ракете! «Роскосмос» готовит революциюВы когда-нибудь задумывались, почему билет на самолет не стоит как небольшой город? Всё просто: лайнер после рейса моют, заправляют...

    Россиянка арендует студию в Бангкоке за 35 тысяч рублей в месяц: практичная экономия или...

    Россиянка арендует студию в Бангкоке за 35 тысяч рублей в месяц: практичная экономия или билет в мир веселья?В чем позитивные новости, спросите вы? Да в том, что одна смелая...

    И еще немного позитива по теме
    МОВОСТИ

    Маргарет Куолли: От окровавленных пуантов до музы Тарантино — хроники «непо-бейби», которая переиграла генетику

    Задумывались ли вы когда-нибудь, передается ли харизма воздушно-капельным путем...

    Руки Вверх! Эпизод II: Жуков наносит ответный удар — готовим платочки и танцполы к 2026 году

    Вы никогда не задумывались, что объединяет теорию относительности Эйнштейна...

    Как Сарик Андреасян Пушкина «приручал»: жара, парча и остров Буян в подмосковных лесах ️

    Знаете ли вы, любезный читатель, что Александр Сергеевич Пушкин,...