Культура и искусство
Архитектурные качели России: как мы проделали путь от дома-яйца до человейников и обратно (почти)
Знаете ли вы, что архитектура — это та же летопись, только написанная не чернилами на бумаге, а бетоном, кирпичом и, временами, безудержной фантазией заказчика на фоне городского пейзажа? Гёте называл архитектуру «застывшей музыкой», но, глядя на некоторые отечественные постройки конца 90-х, невольно думаешь, что дирижер в тот момент был слегка навеселе, а оркестр играл шансон вперемешку с техно. Впрочем,...
Электронный суррогат против творца: Почему Лукьяненко не верит в музу из розетки и как несовершенство спасает человечество
Здравствуйте, уважаемые ценители живого слова и тонкой иронии! Задумывались ли вы когда-нибудь, глядя на свой смартфон, что однажды эта пластиковая коробочка не просто закажет вам пиццу, но и напишет сонет, от которого у вас потекут слезы умиления? Вопрос, достойный лучших философских диспутов на кухне в три часа ночи. Впрочем, пока мы с вами гадаем, мэтры отечественной фантастики уже...
Сергей Лукьяненко против Скайнета: почему создатель «Дозоров» смеется над нейросетями и когда нам ждать восстания машин?
Знаете ли вы, друзья мои, что общего у средневекового алхимика, пытающегося создать гомункула в колбе, и современного программиста, обучающего нейросеть писать стихи? Оба они искренне верят, что из набора мертвых ингредиентов можно получить живую душу. Но если алхимики рисковали лишь собственной бородой при взрыве колбы, то сегодня мы рискуем утонуть в океане синтетического текста. Задавались ли вы вопросом: способен...
Галактический визитер-интроверт: почему новый межзвездный странник P22IbY0 отказался от чая с Землей, и при чем тут Юпитер
Задумывались ли вы когда-нибудь, любезные читатели, отчего космос так притягательно молчалив? Быть может, он просто воспитан лучше нас и не желает перебивать вечный шум наших мегаполисов? Астрономия — наука удивительная: она позволяет нам чувствовать себя одновременно и песчинками в океане вечности, и великанами, способными этот океан осознать. И вот, пока мы с вами занимались своими земными делами — пили...
Бегемот против Гиппопотама: Расследование века о том, почему у «речной лошади» раздвоение личности
Задумывались ли вы когда-нибудь, глядя на безмятежную гладь африканской реки, кто именно сейчас всплывет оттуда, чтобы фыркнуть вам в лицо фонтаном брызг? Будет ли это величественный гиппопотам или же грозный бегемот? А может, это два разных существа, которые договорились делить одну акваторию, как коммунальную кухню? Этот вопрос терзает умы человечества не одно столетие, и сегодня мы, вооружившись филологическим...